达芬奇说,父爱可以牺牲自己的一切,包括自己的生命。香港作家梁凤仪说,恐惧时,父爱是一块踏脚的石;黑暗时,父爱是一盏照明的灯;枯竭时,父爱是一湾生命之水;努力时,父爱是精神上的支柱;成功时,父爱又是鼓励与警钟。
父爱是什么?每个人有自己的感受。或许我们可以从名家笔下读一读父爱,借他们细腻的叙述,唤醒过往生活中关于父爱深沉的一幕幕场景。
01
林语堂《忆父亲》
图/林语堂
父亲的人生观简单地可以这么说:
“我认为合情理的精神是人类文化的最高理想,而合情理的人也就是最有教养的人。
一个合情理的革命家并不是一把新扫帚,把整个宇宙扫得一尘不染,却总宁愿留下一点尘垢。
一个合情理的戒酒者,偶尔也喝一两杯。
一个合情理的素食者,也总可以偶尔吃一块牛排。
如果一个人发现了伟大的科学真理,但却失去了人性,又有什么好处呢?
大智慧在于不要对人性太苛求。”
这也许是他幽默感的出发点,他能够看出做人的矛盾,而宽恕一个人,因此他的幽默是谑而不虐的幽默。
父亲在压力之下,也能保持他的幽默感。
一九五四年他出任南洋大学校长之后,有人便想办法把他弄下台。
许多报纸都攻击他,小报更加凶恶,有一家小报竟然刊登了一个人的照片,加以说明是“林语堂的兄弟,是一个吸毒的挖坟墓的人”。
我看了十分生气,对父亲说:“他们怎么可以这样胡闹?”
父亲把报纸拿过来一看,微笑道:“面貌倒有点像我。”
父亲一直到老心里都充满梦想,觉得世界是美好的。
对我来说,他是最好的父亲。
02
朱自清《背影》
朱自清/背影
我说道,“爸爸,你走吧。”
他望车外看了看,说:“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”
我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。
走到那边月台,须穿过铁道,须跳下去又爬上去。
父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。
我本来要去的,他不肯,只好让他去。
我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。
可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。
他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。
这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。
我赶紧拭干了泪,怕他看见,也怕别人看见。
我再向外看时,他已抱了朱红的橘子往回走了。
过铁道时,他先将橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。
到这边时,我赶紧去搀他。
他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。
于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的,过一会说,“我走了,到那边来信!”
我望着他走出去。
他走了几步,回过头看见我,说,“进去吧,里边没人。”
等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。
03
杨绛《回忆我的父亲》
图/杨绛
我父亲反对置买家产不仅是图省事,他还有一套原则。
对本人来说,经营家产耗费精力,甚至把自己降为家产的奴隶;
对子女来说,家产是个大害。
他常说,某家少爷假如没有家产,可以有所作为,现成可“吃家当”,使他成了废物,也使他不图上进。
所以我父亲明明白白地说过:“我的子女没有遗产,我只教育他们能够自立。”
我们每个人的成长都离不开父亲一双有力的手和一副坚实的臂膀,在很多时候,感受父爱就像爬山:山越高越雄伟,则越难爬到顶峰,越无法领悟其中真谛。因而,面对浓浓的父爱我们却总是说不出口。
今天是父亲节,请给自己的父亲一些爱的表示,父亲也许一如既往地不善言辞,但他心里一定是温暖的。